Michele Bottazzi

I1 Dio
del Cacciatore

Erga\"fi edizioni



Romanzo

©Tutti i diritti riservati

Erga edizioni
Via Imperiale 41, Palazzina Casa Pavoni, 16143 Genova
www.erga.it catalogo on line
Finito di stampare nel mese di dicembre 2013



Prefazione

uando un caro Amico scrittore di caccia ti invia in anteprima

l'ultima sua fatica, non sono molte le strade che un accanito

e curiosissimo lettore di libri ad argomento venatorio possa
intraprendere. Il primo impulso sara sempre quello di stamparsi l'alle-
gato della mail ( non siamo nel secolo di Internet?) e di immergersi in
una rapidissima lettura. Questo ¢ stato fatto.

Lette rapidamente le 53 pagine della mail, ho cominciato a ragionare,
ad effettuare quel lavoro di confronto e comparazione che mi permet-
tessero una valutazione chiara, onesta ed esaustiva. Sono passato alla
seconda lettura, cercando di entrare nello spirito dell’Autore, di svisce-
rare le metafore, i giri e i giochi di parole nei quali Bottazzi eccelle, la
sua scrittura ampia, elegante ma non sintetica, la ricerca costante del
meglio che la nostra complicatissima lingua sia in grado di offrire. Un
modo di scrivere certamente un po’ datato, ricercato magari, ricchis-
simo di dotte citazioni tra le quali mi sono sembrate particolarmente
valide e a proposito quelle tratte dalle Sacre Scritture.

E dopo aver approvato, ma soprattutto apprezzato, il modo personale
di porsi, occorre considerare i due punti fondamentali dell'opera, lo
scenario e la trama. Lo scenario & semplice e bellissimo: la monta-
gna, la baita, i boschi, gli animali spesso anche predatori inquietanti,
la neve. E in questo scenario ecco che 'uvomo moderno, avvocato e
cacciatore, stanco di finzioni, di discorsi senza senso, di competizioni
volte solamente alla ricerca ed allottenimento delleffimero e del su-
perfluo, forte dei propri principi e della propria dirittura morale, tenta
un ritorno alle origini, alla figura del “buon selvaggio”, abbandonando
tutto quanto era riuscito ad ottenere ed accumulare, trascurando forse




momentaneamente la famiglia tanto amata, per immergersi come in
un bagno purificatore.

In questa operazione lo aiutano una fede personalissima, la fiducia e
lautostima, un ambiente incontaminato e scevro da tutti gli orpelli che
la vita moderna ci impone, un mondo sognato per bellezza e serenita,
un mondo pero pieno di rischi, pericoli ed inconvenienti che 'uvomo
di oggi non ¢ piu temprato ad affrontare, a combattere e a vincere.

E cosa aiuta questuomo moderno, trascinatosi per sua volonta nel mi-
sero passato delle nostre genti contadine e montanare? La fede, 'indo-
mita volonta, 'amore per la natura e tutti i suoi abitanti, anche quelli
meno amichevoli, l'amicizia, la solidarieta, il rapporto interpersonale
vivissimo tra persone di ogni categoria sociale, l'amore per i figli, la
paura per malattie che ci sembrano sempre invincibili. E sopra a tutto
questo uno spirito universale, lo spirito della Caccia e di tutto il mon-
do meraviglioso a lei collegato.

Un libro da leggere con calma e attenzione, nell’ intento di trarne tutto
quanto Bottazzi ha nascosto tra le sue righe e le sue pagine. Un rac-
conto onirico, difficile da interpretare fino in fondo in modo esaustivo.
Un racconto di gente, mondi, sentimenti e affetti, su cui aleggia questo
Spirito che viene definito il Dio del Cacciatore, lo Spirito di fede, di
riconoscibilita e condivisione, lo Spirito Guida per tutti, anche per chi
NON e Cacciatore.

Dopo lunga e non semplice meditazione, un racconto che ho molto
sofferto e alla fine incondizionatamente apprezzato.

Renato Musumeci




Ai miei cari amici Renato Musumeci, Andrea Nannini,
Daniele Pacelli, Romano Pesenti, Carlo Torretta,
Bruno Trabattoni e Aldo Copelli.






scii una notte per concedermil'ultima maledetta sigaretta del-

la mia vissuta esistenza.

I pacchetto quasi del tutto accartocciato era rimasto I'unico

custode di quel rimasuglio nocivo espresso in una sottile barretta di
odoroso tabacco, catrame e carta di poco pregio, mistura che mi fa-
ceva frizzare anche 'ultima cellula di quel corpo ingobbito e pervaso
dallessenza subdola della nicotina.
Stringevo tra le dita, perennemente ingiallite e brutalmente scottate,
la stecca profumata, credendo che non sarei mai riuscito a resisterle
né ad abbandonarla ed avrei, per lennesima volta, tradito la fiducia
di coloro cui stavo a cuore ed ai quali avevo promesso che mi sarei
riguardato.

Un calore uscito dalle fauci dell'inferno irruppe nel mio essere, co-
stringendomi con una smorfia a volgere la testa ed il tronco a terra e
far sgorgare quell'impeto di fuoco in un convulso spasmo involonta-
rio.

La neve posta ai miei piedi impallidi al contatto con il mio sangue ri-
bollente e lo lascio entrare in essa senza resistenza, vinta da quel calore
dalla forza soverchiante.

Nemmeno il tempo di rimirar I'avvisaglia di un conscio malessere che,
dallo spazio libero tra il porticato d’assi di pino grezzo e la baracca
costruita con ogni lascito di legna, sentii un fulmineo folgorante scatto
di fuggiasco presentatosi nottetempo senza invito.

Buttai il cicco senza rimorso cercando, inutilmente, tra la neve ed il




riverbero di una luce inondante alle mie terga, di scorgere la furtiva
sagoma sfuggente, intenta a darsela a “zampe levate” in quell'immensi-
ta di terreno ricoperto dal silenzio del nulla, ovattato ed insonorizzato
da quello spesso vello bianco ed intonso, intessuto dalle sapienti mani
di Madre Natura durante tutta la giornata.

Non vidi nulla, cosi serrai le palpebre, lasciai guardare la mente e gau-
dere le orecchie che trasmisero il sibilo d'un passo aftrettato e vigoroso
intento a violare I'integrita del candore che pugnava con loscurita piu
totale di una notte senza Luna e ogni stella offuscata del suo fulgore
da un esercito di nembi compatti e stazionari, giunti di lontano per
ingaggiar tenzone ed imprimere il volere del loro pitt Alto Imperatore.

Rincasai compiendo quei pochi passi che separavano il freddo del Dio
dal caldo dell'uomo, chiusi la porta alle mie spalle e sospirai ramma-
ricato.

Non m'importava di quella sigaretta gia dimenticata ma del mozzicone
gettato a terra e sopraffatto dalla fecola dell'Onnipotente; I'indomani
lo avrei raccolto e gettato nell'immondo, il pensiero d’avere imbrattato
lintensita della perfezione di quel mosaico tridimensionale formato
da milioni di soffici scaglie lattee di Paradiso mi rodeva immensamen-
te pit dogni rimembranza tabagista.

Nulla e pitt imparziale della neve, nemmeno l'acqua ed il vento condi-
zionati da pertugi invoglianti ed ostacoli ripugnanti; essa sola perequa
il giusto e lerrato, copre il bello ed il brutto, cosparge incolti e coltivi,
ammanta tundre e steppe, occulta sterrati e foreste.

Déessa gioiscono in un contempo l'acqua, la terra ed il vento.

Malzo ancor prima che trilli la sveglia, il silenzio nrattanaglia e solo
il ticchettio preciso delle voluttuose lancette brillanti nella stanza buia
mi lascia intender che ancor vivo.

Le sorprendo appaiate poi, con un vigoroso scatto che pare un bacio
furtivo d'amanti, si lasciano per rincontrarsi, in diverse posizioni, ad
ogni ora, ventiquattro volte al giorno per ogni di a venire.

Lacqua del lavello ¢ gelata come l'avessi presa dallesterno; mi lavo in
tutta fretta la faccia mentre osservo I'immagine allo specchio che par
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dimostrarmi tutto il suo disprezzo per averla destata in siffatta sgar-
bata maniera.

Accendo un fuoco, una stipa desili rametti dogni sorta fanno da cor-
nice ad una zolletta di composto odoroso di tutto fuorché di roba na-
turale; una fiammella timida appare d’'improvviso, poco a poco pren-
de coraggio e coinvolge nella sua ballata frenetica ogni stecco e tutto
sammanta di fuoco.

Come in una pira in miniatura vado a disporre la catasta, piu celer-
mente che posso, deciso e concreto come la “creatura” da salvaguarda-
re non fosse a riscaldare un vecchio fuligginoso camino ma rappresen-
tasse la flamma in vetta alla torcia Olimpica.

Dopo un tozzo di pane abbrustolito al fumoso legno di betulla, infilo
gli scarponi bramoso di vedere le tracce lasciate dal fuggitivo di quel
breve incontro.

Respiro coperto da una sciarpa per evitare il congelamento ed il riget-
to che quell’aria mai ingerita puo provocare e generare ai miei polmo-
ni colmi di nicotina e miasmatiche sostanze di cui si compone l'atmo-
sfera grigiastra nella quale ho fluttuato, trascorrendo la maggior parte
della mia esistenza.

Trovo impresse nel bianco cemento dell'Onnisciente lorme di un cin-
ghiale di notevoli dimensioni, un verro che ha autografato il compatto
candore come gli attori fanno nella walk of fame a Hollywood.
Sorrido come uno scemo mentre indietreggio con lo sguardo fisso sul-
la pista; dopo due falcate noto un gran scompiglio, un buco scavato
prima nella neve e poi nel terreno da una talpa smisurata con zanne
dopale e setole ispide come le spazzole per lucidare le scarpe.

Liil terreno ¢ morbido e gli invertebrati non mancano mai.

Proseguo a ritroso, torno ove ho scorto le prime avvisaglie di transito
e, senza chiedermi perché o badare troppo al vestiario, comincio a
seguirle come uno scout Indiano fa con le tracce di cio che deve ritro-
vare.

Seguo in maniera frenetica, a vista come un segugio veloce ormai
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prossimo alla preda, camminando parallelamente alle orme indelebil-
mente impresse.

Dopo un breve tratto su terreno brullo, entro in un bosco di conifere
e maccorgo che non ¢ poi cosi facile cio che lo appare; tra mille rami
secchi che mi incidono il volto, reso piu indifeso e vulnerabile dal gelo,
come una sgorbia da intaglio, valanghe di neve che precipita ad ogni
contatto e mi si insinua nel vestiario, entrando dal colletto della giacca
e percorrendo tutta la schiena in un brivido raggelante che mi toglie
il fiato, e la drastica riduzione del “libro” sul quale leggere la direzione
intrapresa, le cui pagine non sono pill intonse ma cosparse da miriadi
di summe e coacervi di parole forvianti, vacilla un dubbio tendente a
dissuadermi dal compiere 'impresa.

Lattenzione aumenta e con essa la voglia di proseguire 'impresa ed
arrivare, chissa, a scorgere da non troppo lontano lospite peloso e ri-
cambiare la piacevole, almeno per me, improvvisata.

Cammino attento ma assorto, penso al tempo sprecato per inseguire
vacuita e procurarsi quelleffimero che ha tanto valore nel mondo e
nel tempo degli uomini, migliaia di giorni persi ad ascoltare discorsi
inutili, fatti da persone spregevoli, mesi scanditi dal ripetersi dei soliti
ripugnanti gesti fatti di telefonate ricevute o dovute, lettere spedite e
milioni di parole prive di contenuto, credenza e significato, elargite in
tutte le udienze cui mi sono recato, per irretire il giudice, compiacersi
il cliente e riempirsi le tasche di denaro sporco come la giustizia che,
perennemente, siamo usi calpestare, stropicciare ed adattare a nostro
piu infido interesse.

Commisero me stesso per cio che sono divenuto, mi sento vuoto come
non avessi un passato e mi trovassi sul baratro di un precipizio da
oltrepassare con appresso uno zaino pesante, pieno di tutto il ben di
Dio ma privo dell'unica cosa che mi potrebbe salvare la vita: una fune.
Mi fermo senza fiato, cerco l'aiuto di un pino obliquo e mappoggio ad
esso; piango come non faccio da una vita, rigagnoli di grosse lacrime
gelatinose sgorgano inarrestabili dal lato dei miei occhi senza che pos-
sa porvi freno o rimedio.
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Penso a quale malattia possa colpire il genere umano e trasformare
un piccino che vive libero in campagna, giocando tra sodali cani da
caccia, gatti da cortile, catturando galline dal pollaio e schivando le
ciabatte della nonna, rigorosamente e scherzosamente lanciate ad ogni
starnazzo, un “furetto” instancabile che conosce a memoria tutti i versi
degli animali e li imita ancora prima di saper parlare, in un adolescen-
te pigro ed indifferente, apatico, e lo porti alla metamorfosi piu totale,
l'ultimo stadio, un bozzolo dal quale non uscira uneterea sgargiante e
soave crisalide ma uno scuro, afroroso e orrido saprofita, un essere che
si ciba degli altri e vive sulle spalle degli stessi, asservendoli ed antepo-
nendo il lucro ad ogni passato interesse di vita.

Uno schiavo, ricco, invidiato e temuto ma sempre e solo un servo;
una meretrice disposta a vendersi senza riserbo, cui 'unico scrupolo e
accaparrare denaro.

Ho sperperato migliaia d’albe e tramonti, vivendo in un bosco in cui
gli alberi erano sostituiti da scheletri di cemento senza natura né gra-
zia, cui penzolavano, al posto delle foglie, drappi dogni sorta, ben sal-
di ai fili tesi tra due protuberanze ferrose, ritirati ad ogni sera e pronti
a sbocciare al sorgere del giorno nuovo.

Carcasse occupate da laboriose formiche indottrinate da un siste-
ma corrotto, intente ad accaparrare il piu possibile per tutelarsi da
quell'inverno che non riusciranno a superare.

Ho viaggiato veloce su serpenti dalle spire d'acciaio, attraversato Con-
tinenti dentro ad uccelli senzanima e solcato Oceani tramite pesci
dalla scocca lucente ma non ricordo d’aver camminato scalzo tra lerba
né respirato l'aria dopo un estivo temporale.

Volgendo a ritroso lo sguardo non vedo motivo per cui aver vissuto.

Mi desto dall'incanto del rimpianto, mi giro di scatto e vedo un caprio-
lo che passa senza vedermi, fiero e soave nel suo incedere guardingo;
losservo senza batter ciglio e comprendo che, solo ora in prossimita
della fine, son certo di non avere mai veramente vissuto.

Osservo immobile il suo transito poi, quando per lui non son pit d’u-
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